Según el autor, son 33 "cuentos muy breves" que siguen en la línea habitual del Garcinuño, en la que predomina el humor y el surrealismo, "dos características recurrentes en mis historias".

Las historias están "reducidas al mínimo espacio", ya que "algunos microrrelatos son poco más que una o dos frases". Y es que -asegura- "en esas distancias cortas siempre me he sentido muy cómodo".

Los microrrelatos son una selección de las historias que se han ido publicando en el blog 'En Mal Estado' desde sus inicios en 2010.

'Diga treinta y tres' es su tercera obra tras 'Canguingos o patas de peces' (autopublicación), y 'Así no vamos a ninguna parte' (Editorial 120 Pies). Se publica en Valbo, un proyecto editorial para editar en la red surgido en Ávila para sacar a la luz obras de autores noveles, y puede descargarse gratis.

Un tigre en el pasillo
Papá estuvo rápido y, en cuanto vio que se nos había colado un tigre en casa, cerró la puerta del pasillo. No era más que un cachorro, pero a lo tonto y a lo bobo se quedó con los dormitorios y el cuarto de baño. Por eso vivíamos todos apretujados en el salón, durmiendo por turnos en el único sofá. Lo peor era tener que bajar al bar para ir al baño, ducharse en el colegio, cortarse las uñas en el parque.

El plan de mamá era esperar. Con el paso del tiempo, pensaba ella, el tigre moriría de hambre porque en aquella parte de la casa no había comida. Sin embargo, las semanas iban cayendo y el bicho seguía coleando. Le sentíamos trastear al otro lado e incluso a veces intentaba abrir la puerta. Resultaba aterrador ver como la manija se movía, imaginar al animal colgado de pomo.

Por suerte no era más que una cría y aún era incapaz de accionar el pestillo. Pero iba ganando en peso y fuerza porque la manilla cada vez bajaba un poco más, como un minutero anunciando nuestra destrucción, una cuenta atrás. Dejamos de hablar entre nosotros, ya ni encendíamos la tele; cero distracciones. Solo mirábamos la puerta. Mirábamos la puerta y esperábamos.

A la parrilla
Los viejos rodean la plaza del pueblo y se consumen el día ahí, viendo pasar la vida bajo sus gorras de cajas rurales. De vez en cuando llega un coche, algún conductor despistado que cogió la salida equivocada en la nacional. Si pregunta cómo volver a la carretera, los ancianos salivan y le señalan el camino de los pinares, ese que se pierde en una maraña de senderos. Mientras unos encienden las brasas, otros cogen palas, hachas y cuchillos y comienzan a andar, con los pies pegados al suelo, en dirección a los pinos.